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« JE N’ÉTAIS 
PAS CENSÉE 

AVOIR 
LE BREVET, 

DONC, OUAIS, 
JE SUIS FIÈRE » 

baigneux-les-juifs, châtillon-sur-seine 

(côte-d’or) - envoyée spéciale

L
ongtemps, Eulalie Bigolet a été fâ-
chée avec les mots. Quelques jours 
après l’obtention de son bac pro-
fessionnel Services aux personnes 
et animation dans les territoires 

(Sapat), en juin, l’étudiante de 19 ans a pour-
tant tenu à prendre la plume. Sa lettre était 
adressée à « toute l’équipe pédagogique de la 
maison familiale rurale [MFR] d’Agencourt 
[Côte-d’Or] : ces six années m’ont sauvée du 
désespoir. Avant d’entrer dans votre école, 
j’étais persuadée d’être nulle en classe et que 
je n’avais aucune capacité intellectuelle. Puis 
vous m’avez appris, et j’ai eu confiance en 
moi. Preuve en est : brevet des collèges, men-
tion assez bien ; CAPa Sapver [CAP agricole 
Services aux personnes et vente en milieu 
rural], mention assez bien ; bac pro Sapat, 
mention assez bien ».

« Sauvée ». C’est aussi le premier mot qui 
vient à Céline Moreno, 19 ans, longue cheve-
lure blonde, pour décrire ses sept années 
passées à la MFR de Baigneux-les-Juifs (Côte- 
d’Or) depuis la 4e. Après s’être accrochée pour 
obtenir son bac Sapat (elle a redoublé sa ter-
minale), elle s’est laissée convaincre par ses 
formateurs de poursuivre un an en BPJEPS 
(brevet professionnel de la jeunesse, de l’édu-
cation populaire et du sport) animation so-
ciale, dans la même classe qu’Eulalie : « C’est 
ma deuxième maison, ici. Les moniteurs, c’est 
comme la famille. »

Dans les couloirs, les chambrées d’inter-
nat et les salles de formation de la MFR de 
Baigneux-les-Juifs, les garçons ne sont pas 
légion. Ici, ce sont les filles du coin qui se ra-
content. Celles qui « tiennent la campagne », 
ou bientôt la tiendront, pour reprendre le 
titre de l’enquête de Sophie Orange et 
Fanny Renard (Des femmes qui tiennent la 
campagne, La Dispute, 2022). Les sociolo-
gues y montrent à quel point l’organisation 
des territoires ruraux repose en grande par-
tie sur « une bande de femmes » qui, face au 
retrait de l’Etat social, tiennent tous les ser-
vices essentiels : petite enfance et enfance, 
grand âge, collectivités locales…

Pour l’heure, elles sont encore alternantes. 
Des rêves d’ado et des oursons en peluche 
sous l’oreiller, déjà des préoccupations 
d’adulte. « S’occuper des personnes », les 
âgées et les petites, elles ont « toujours voulu 
faire ça », assurent-elles d’une même voix, 
claquettes à pompons aux pieds. Quoique.

L’histoire de ces jeunes filles commence 
par l’école. Le « système scolaire classique », 
celui qui ne « voulait pas [d’elles] ». « En [col-
lège] général, j’aurais complètement décro-
ché ! », s’exclame Rosie Lefebvre, 17 ans, en 
terminale Sapat, avec une certaine maturité. 

A la fin du collège, elle a été diagnostiquée 
HPE, pour « haut potentiel émotionnel ». 
Quoiqu’elle n’accorde que peu de crédit à 
ce genre de tests, une chose est sûre, « les 
classes à 30, 35, c’est pas pour [elle] ». Elle a 
besoin de sa tranquillité.

« Dans le système classique, dès qu’on n’est 
pas adapté, on nous met dans un coin », consi-
dère Eulalie, fille d’hôteliers-restaurateurs. 
Elle a été diagnostiquée dyslexique. Et, de ce 
fait, « poussée vers la sortie ». La scène s’est 
rejouée avec son petit frère : « Ils l’ont mis en 
Segpa [section d’enseignement général et 
professionnel adapté], sauf que c’est trop 
simple pour lui, il n’y a pas d’entre-deux. »

PIONNIÈRES DE L’ALTERNANCE
« Cassos », « tu sais pas lire ? », « t’es en ULIS 
[unité localisée pour l’inclusion scolaire des 
élèves porteurs de handicap] ? » : de leurs 
 années au collège général toutes gardent 
des stigmates. « T’as pas plus d’ambition ? », 
rétorque un prof de SVT à Eulalie devant sa 
mère, alors qu’elle vient d’indiquer vouloir 
devenir serveuse… comme sa mère. Ou ce 
prof de maths de 3e disant à Rosie : « Si vous 
partez en pro, pas la peine d’assister à mon 
cours, ça ne vous servira à rien. »

Pour toutes, l’arrivée en MFR représente 
un soulagement, un cocon, « comme à la 
maison ». De petites classes. Des copines 
ressemblantes. Des formateurs appelés 
« moniteurs ». Un accompagnement sur 
mesure. L’internat, permettant non seule-
ment d’échapper aux verdicts scolaires né-
gatifs, mais également de se soustraire à sa 
famille. La cantine, où tout le monde met la 
main à la pâte.

Et surtout : l’alternance. Soit une semaine 
en classe et une semaine en structure à par-
tir de la 2de (voire dès la 4e, avec une limita-
tion du temps en entreprise). Le format idéal 
pour Rosie, qui a du mal à « rester assise à 
écouter un prof » trop longtemps. Ici, pas 
 besoin de demander la permission si elle a 
besoin de marcher dans la classe. « On ne 
nous prend pas pour des enfants, on nous 
parle comme à des professionnelles. »

L’alternance, c’est le principe à l’origine de la 
création des MFR, depuis l’invention du mo-
dèle, en 1937. Elles s’en réclament pionnières 
en France. Aux origines : un syndicat agricole 
et un curé du Lot-et-Garonne inquiets de 
l’exode rural. Constatant que l’enseignement 
traditionnel ne forme pas de paysans mais 
pousse leurs enfants à partir en ville, ils 
mettent en place une méthode d’éducation 
populaire fondée sur l’alternance. L’organi-
sation se structure, le réseau essaime.

On compte aujourd’hui 430 de ces établis-
sements privés associatifs sous contrat par-
tout en France. Leurs effectifs sont en 
hausse, boostés notamment par la réforme 

Reportage Mal connues, 
les maisons familiales rurales, 

des établissements privés associatifs 
sous contrat, permettent à près de 

100 000 jeunes par an de raccrocher 
à l’école. Rencontres en Côte-d’Or 

de l’apprentissage entrée en vigueur en 2019. 
Celle-ci a permis aux MFR d’obtenir le statut 
de centres de formation d’apprentis (CFA), en 
plus de leur statut scolaire (sous contrat avec 
le ministère de l’agriculture). A Baigneux-
les-Juifs, le coût de la scolarité en internat 
avoisine les 2 000 euros par an – beaucoup 
d’élèves sont boursiers.

Relativement mal connues dans l’ensei-
gnement traditionnel – notamment parmi 
les populations plus diplômées –, les MFR 
forment quelque 100 000 apprenants par an, 
dans 18 secteurs professionnels, allant du 
service à la personne aux métiers du bâti-
ment, de la restauration, de la filière équine… 
Chaque MFR décide des formations sur les-
quelles mettre l’accent, en fonction des spé-
cificités de son territoire, des partenaires 
locaux, des besoins de main-d’œuvre.

A Baigneux, on vient surtout pour les 
 services aux personnes et aux territoires. 
Une voie majoritairement choisie par les 
filles – la voie professionnelle de l’ensei-
gnement secondaire est en effet fortement 
segmentée selon le genre. Céline Moreno 
dit avoir « toujours voulu bosser avec des 

enfants ». L’absence de son père a joué. Pro-
che de sa mère, aide ménagère, et de sa fra-
trie, elle s’est occupée de ses neveux dès l’âge 
de 12 ans. Eulalie, elle, s’est en partie chargée 
de l’« éducation » de son petit frère, pour 
soulager ses parents, pris par leur hôtel- 
 restaurant. Proche de sa grand-mère, qui ha-
bite à côté, elle veut travailler dans l’anima-
tion auprès des personnes âgées.

« UNE VOCATION SUGGÉRÉE »
C’est ainsi, avec la forme de l’évidence, que la 
plupart des filles rencontrées expriment 
leur choix, effectué en fin de collège, de se 
tourner vers la MFR – ou parfois vers un CFA 
ou un lycée agricole. « Ces orientations privi-
légiées vers les formations du “care” se pré-
sentent souvent comme des destins vécus 
comme naturels par les intéressées », confir-
ment Sophie Orange et Fanny Renard, qui 
ont suivi plusieurs jeunes femmes de caté-
gories populaires rurales en MFR. Or, souli-
gnent les sociologues, cette « vocation » sem-
ble, dans certains cas, davantage « suggérée » 
que « choisie ». A la fois par des « dispositions 
socialement construites comme féminines 
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[disponibilité, écoute, patience], notam-
ment dans les milieux populaires, où le ba-
by-sitting, la garde de la fratrie ou les coups 
de main aux grands-parents constituent des 
expériences juvéniles fréquentes ».

Mais aussi, soulignent-elles, par la prépon-
dérance des filières du soin et du service à la 
personne, secteur le plus représenté en mi-
lieu rural. « Les trajectoires scolaires des jeu-
nes femmes sont fortement cadrées par l’offre 
de formation locale, soucieuse de s’assurer un 
public aux dispositions ajustées », considè-
rent les chercheuses. Et d’inviter à se départir 
des considérations hâtives « portées par cer-
tains chefs d’établissement » à propos d’un 
prétendu « manque d’ambition » des jeunes 
ruraux, qui ne se projetteraient pas ailleurs : 
« Il faut rappeler le rôle de l’institution scolaire 
dans l’imposition ou le renforcement de voca-
tions spécifiques, qui contribuent à retenir [les 
jeunes] dans les établissements locaux. »

« Toutes les jeunes filles qui veulent rejoin-
dre un autre établissement le peuvent et le 
font souvent, nuance Roland Grimault, di-
recteur de l’Union nationale du réseau MFR, 
invitant à respecter le choix de chaque jeune 

souhaitant rester en milieu rural. Et, si ces 
établissements ruraux n’étaient pas là, quel 
choix feraient-elles ? Arrêter leur scolarité 
après la 3e ? Un débat… Nous faisons tout 
pour les faire réfléchir, les “sortir” ! »

Avant de venir prendre la direction de la 
MFR de Baigneux-les-Juifs, en 2019 – mai-
son pensée, en 1947, comme une « école de 
ménagères » –, Sabine Detrain, cheveux gris 
en brosse, ne cache pas les a priori qu’elle 
pouvait avoir sur les filles en milieu rural, 
elle qui vient « d’un bassin minier dont on 
cherche à s’extraire ». C’était avant de voir 
ces jeunes femmes « se révéler » et, d’une 
certaine façon, déjouer les sorts.

Comme ces élèves qui, « grâce à Parcour-
sup », ont pu être prises en école d’infirmiè-
res ou en fac de psychologie. Quoique criti-
quable sous maints aspects, la plateforme 
« a ouvert des portes aux jeunes en forma-
tion professionnelle, salue Mme Detrain. 
Même en venant du fin fond de Baigneux-
les-Juifs avec un bac pro Sapat, on peut 
 désormais être prise à l’université ».

Sourcils froncés derrière son ordina-
teur, dans le bureau des moniteurs, Mindy 

Barcouzareaud, 22 ans, ne laisse rien paraître 
de sa scolarité mouvementée. Passée par 
cinq MFR, cette fille de coiffeuse est 
aujourd’hui diplômée d’un BTS en économie 
sociale et solidaire, termine son apprentis-
sage et s’apprête à valider son diplôme d’Etat 
de conseillère en économie sociale et fami-
liale. « Bac + 3, tient-elle à préciser. Normale-
ment, je n’étais pas censée avoir le brevet, donc, 
ouais, je suis fière. » Petite, Mindy s’imaginait 
devenir vendeuse dans un magasin de chaus-
sures. Aujourd’hui, elle aimerait travailler 
dans la protection de l’enfance. Elle n’en a 
plus après l’éducation nationale : « C’est un 
système qui convient à certains, comme mon 
frère, qui a passé un bac S, pas à d’autres. »

Une ténacité qui inspire sa petite sœur, 
Cassandra Barcouzareaud, et sa copine Ro-
sie. Après leur bac pro Sapat, les deux vou-
draient tenter une école à Dijon pour deve-
nir éducatrices spécialisées. Trois ans d’étu-
des. Une marche peut-être un peu haute du 
premier coup, met en garde leur responsable 
de formation. Alexandra Georget préconise 
de commencer par moniteur-éducateur, en 
deux ans : « Le risque, si c’est trop dur, est 
qu’elles décrochent. »

Assises sur leur lit d’internat, Cassandra et 
Rosie haussent les épaules. Elles ont assez 
douté d’elles-mêmes pour ne plus vouloir se 
brider. Arrivée « jusqu’en bac » alors qu’au 
sortir de son CAP une prof l’avait mise « plus 
bas que terre », Cassandra, dyslexique et dy-
sorthographique, s’est déjà prouvé qu’elle 
pouvait « voir plus loin ». Rosie, elle, est l’une 
des meilleures de sa classe – « bilingue en an-
glais », au dire de ses copines, pas peu fières. 
« De base, je voulais faire auxiliaire de vie », 
dit-elle. Sa mère, assistante maternelle, l’a 
poussée à viser plus haut. « Educ spé, ça 
ouvre plus de portes. J’aurais bien fait psycho, 
mais la fac aurait été trop dure pour moi. » 
Plus tard, Rosie voudrait voir du pays, 
comme sa sœur aînée. Elle trouve la France 
« très en retard sur la petite enfance » par 
comparaison avec les pays nordiques.

PRÉCARITÉ DES EMPLOIS

Dans leurs classes, toutes ont été marquées 
par leur stage dans une crèche Montessori 
au Luxembourg, l’an passé. Le premier 
voyage à l’étranger pour la plupart d’entre 
elles. Manon Féjean, 19 ans, a pleuré : elle ne 
voulait pas repartir. De cette expérience elle 
a tout aimé, la méthode Montessori, parler 
anglais… Elle n’a désormais qu’une idée en 
tête : y retourner pour un service civique. 
Avec sa sœur aînée et sa mère. Les trois ne 
se quittent plus, depuis qu’elles ont réussi à 
se libérer d’un père et mari violent.

Comme Manon, plusieurs élèves de la MFR 
ont été ou sont encore suivies par la protec-
tion de l’enfance. « Pas question de trier les 
élèves », revendique Mme Detrain. Et tant pis 
s’il faut ensuite redoubler d’efforts pour cas-
ser l’image d’« écoles de la seconde chance » 
dont pâtissent les MFR. L’équipe pédagogi-
que doit aussi composer, comme ailleurs, 
avec la dégradation préoccupante de la santé 
mentale des jeunes et les prescriptions de 
psychotropes en hausse.

C’est bien par choix que certaines affir-
ment avoir quitté les bancs de la fac pour la 
MFR de ce village de 250 habitants, situé 
dans le Châtillonnais. Sans regret. Trait d’eye-
liner, piercing au nez, Léa Lobjois, 21 ans, fille 
d’une vendeuse en boulangerie et d’un père 
« en accident de travail », se sent bien plus 
épanouie au sein de sa petite classe de 
BPJEPS animation, avec vue sur les champs 
de maïs, qu’en histoire de l’art à Dijon. Une 
désillusion à tous points de vue : les cours 
« trop théoriques » malgré son bac général ; 
sa chambre du Crous (9 mètres carrés et des 
cafards) vite abandonnée ; l’usure des 
trois heures de transport quotidiennes de-
puis son village ; le coût de la vie, l’isolement 
de la grande ville… Tant pis pour l’archéolo-
gie. Elle aime autant le social. Elle tentera de 
faire valoir l’expérience qu’elle a déjà dans 
l’animation pour obtenir le diplôme d’édu-
catrice spécialisée grâce à une validation des 
acquis de l’expérience. Après, elle aimerait 
bosser ans un institut médico-éducatif.

Bac général mention bien obtenu à 
Mayotte (20/20 en option sciences politi-
ques), père chauffeur de cars scolaires et 
mère au foyer aphasique, Moinaecha 
 Ahamadi, 19 ans, se sent elle aussi bien 
mieux dans ses crampons ici qu’en Staps à 
Dijon. A Mayotte, elle évoluait en ligue fé-
minine de foot. Ici, elle entraîne des jeunes. 
Son goût pour l’animation lui vient de son 
frère aîné, investi auprès de jeunes Maho-
rais. Dans la classe des terminales Sapat, on 
rencontre aussi Lava Koulin, 19 ans, dont la 
famille a fui la guerre en Syrie quand elle 
avait 6 ans. Son français est impeccable. 
Elle doit parfois manquer les cours pour al-
ler assister ses parents dans leurs rendez-
vous. Pour la suite ? Pourquoi pas travailler 
« dans l’administratif », ses stages en office 
du tourisme et en mairie lui ayant plu ?

Les services aux territoires sont l’un des 
deux piliers de la formation. Car, si la plupart 

des filles arrivent avec l’idée de travailler avec 
des enfants, leurs moniteurs s’emploient à 
élargir leurs perspectives, en leur montrant 
d’autres métiers émergents en zone rurale, 
dans le tourisme, les espaces France Servi-
ces… Les MFR en elles-mêmes participent de 
la dynamisation de leur territoire, salue le 
maire (sans étiquette) de Baigneux, Didier 
Robin, éleveur de bovins bio, citant le portage 
de repas aux aînés et les animations locales 
auxquelles prennent part les jeunes.

Plus que d’autres, les filles d’ici ont une 
conscience aiguë des difficultés profession-
nelles qui les attendent au sortir de la MFR, 
dans des secteurs minés par le sous-finan-
cement, la précarité des emplois (temps 
partiels contraints, journées morcelées, fai-
bles rémunérations…) et les pénuries de 
personnel. Leurs mères ou leurs sœurs 
aînées peuvent en témoigner, qui sont 
aides à domicile, assistantes maternelles, 
auxiliaires de vie scolaire… Elles n’ignorent 
pas non plus les problématiques de leurs 
territoires : vieillissement de la population, 
recul des services publics, etc.

Ce décalage entre le désir d’être utile qui les 
anime tout au long de leur formation et l’ab-
sence de reconnaissance salariale et statu-
taire, une fois sur le marché du travail, « oc-
casionne parfois de la frustration », témoigne 
Mme Detrain. Si les jeunes femmes trouvent 
dans ces métiers une « forte rétribution sym-
bolique », Sophie Orange et Fanny Renard 
s’inquiètent des conséquences que pourrait 
avoir « l’absence de rétribution économique, 
en matière de défiance vis-à-vis de l’Etat et 
des services publics ».

L’attachement à leurs territoires et aux 
personnes semble, pour l’heure, l’emporter. 
« Même quand je bosse pas, je suis là-bas, 
avec eux », dit Eulalie. « Là-bas » : à l’Ehpad de 
son village, où elle fait son apprentissage 
d’animatrice. « Eux » : les résidents. Elle leur 
lit le journal, fait travailler leur mémoire 
avec des jeux de « petit bac »… Et si, à la fin de 
son apprentissage, on lui propose de rester 
pour un contrat d’agente polyvalente (char-
gée de l’entretien), alors qu’elle se forme 
pour devenir animatrice ? « Certainement 
pas ! » Le cas échéant, elle ira chercher plus 
loin. Céline Moreno, elle, est plus hésitante. 
« Je me vois pas quitter ma mère. Et puis, j’ai 
tout ici, à Seigny. » « Tout », c’est-à-dire son 
copain menuisier, avec qui elle prévoit de 
s’installer, sa famille, sa bande de potes avec 
qui elle traîne le week-end sous l’Abribus. 
« C’est important de rester soudés. »

L’ambiance est festive devant le centre 
d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) de 
Châtillon-sur-Seine (Côte-d’Or). Les termina-
les Sapat et les BPJEPS sont venus visiter. Ob-
jectif : se familiariser avec divers types de 
structures dans lesquelles leur diplôme leur 
permettrait de travailler. « On prend réguliè-
rement des stagiaires de la MFR, n’hésitez 
pas », encourage la directrice du site. « Pour-
quoi pas ? », considère Léa Lobjois. Il y a jus -
tement un CADA dans son village ; elle n’a 
 jamais eu l’occasion d’en pousser la porte.

Le reste du groupe semble plus emballé par 
le rythme du ndombolo congolais et par un 
cercle de danseurs. A l’internat, les filles dan-
sent sur les chansons du rappeur Tiakola ; 
Moinaecha leur montre des pas de mbiwi 
mahorais. Moinaecha et Lava rejoignent le 
cercle les premières, suivies d’Eulalie, Céline, 
Manon, Mélissa… La veille, elles entonnaient 
à tue-tête un tube d’Amel Bent vieux de 
20 ans, que chantaient déjà leurs grandes 
sœurs avant elles : « Viser la lune, ça n’me fait 
pas peur/ Même à l’usure, j’y crois encore et en 
cœur/ Des sacrifices, s’il le faut, j’en ferai/ J’en 
ai déjà fait, mais toujours le poing levé. » j

camille bordenet
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ENTRE LE DÉSIR 

D’ÊTRE UTILE 

ET L’ABSENCE DE 

RECONNAISSANCE 

SALARIALE 

« OCCASIONNE 

PARFOIS DE LA 

FRUSTRATION » 

Ci-contre, de gauche 
à droite : Moinaecha 
Ahamadi, Cassandra 
Barcouzareaud, Eulalie 
Bigolet et Manon Féjan, 
élèves de la MFR 
de Baigneux-les-Juifs 
(Côte-d’Or), en visite 
au centre d’accueil 
de demandeurs 
d’asile de Châtillon-
sur-Seine (Côte-d’Or), 
le 18 septembre. 
Page de gauche : portrait 
de Moinaecha, 19 ans ; 
Céline Moreno, Eulalie, 
toutes deux 19 ans, 
et Mélissa Amaral, 
21 ans, dansent à la 
MFR, le 17 septembre. 
Ci-dessous : le même 
jour, Mindy Barcouza-
reaud, 22 ans, devant 
la MFR. CLAIRE JACHYMIAK/

HANS LUCAS POUR « LE MONDE » 




